罗瑞卿作为开国将领中年龄较轻的一位,比朱德小了整整二十岁。虽然年纪轻轻,但罗瑞卿的身高却颇为引人注目,他身高达到一米八二。由于这个身高优势,毛泽东曾亲切地称他为“罗长子”。
他曾多次经历生死关头,最惊险的一次是在红军第二次反围剿期间,一颗子弹穿过他的头部,射入左侧太阳穴,最终破头而出。所有人都认为他活不成了,因为那个部位无法进行手术,唯有等死。然而,罗瑞卿却在昏迷了几天后,奇迹般地醒了。醒来时,他听到旁边有人一边锯木头一边说道:“棺材要做长些,没看到那人,个头真高!”
得知这一情况后,毛泽东曾幽默地打趣他:“罗长子是阎王爷点了名不去的人。”
罗瑞卿的“命硬”,却也有他固执的一面,尤其在原则问题上,他非常坚持。常有人给他送礼,周恩来会接受礼物后,自己付钱给送礼者,而罗瑞卿若有人送礼,他不仅拒收,还会对送礼的人做出相应处理。
罗瑞卿过于注重原则,毛泽东曾在延安时期专门跑到他住处,写下了“两句箴言”: “水至清则无鱼,人至察则无徒。” 这是在劝他做人不应过于苛刻,过于严格看待别人。可惜,罗瑞卿未能完全听进这些劝告,这也让他在文革时期遭遇了灾难,受尽屈辱,且身体留下了伤残。
幸运的是,毛泽东对他的保护让他最终安然无恙。罗瑞卿一生感激毛泽东,在毛泽东去世时,他脚刚能站立起来。去见毛泽东时,他坚持不让儿子们搀扶,自己缓慢地走到毛泽东的遗体旁。那一刻,他凝视着毛泽东的遗容,回忆起近半个世纪的深厚情谊,泪如泉涌,哭得像个孩子。
文革结束后,国家正需要各方面的建设力量,罗瑞卿再次被赋予重要职责。尽管他每一天的工作都异常繁忙,由于腿部不便,他只能依靠轮椅下基层调研。每次进入一些无法容纳轮椅的地方时,罗瑞卿不得不被同志们抬着走。那些曾与他并肩作战的战友们,看到他如此不愿麻烦别人,心中不禁涌上一阵阵感动。每次被抬着走时,罗瑞卿的心中既充满感激,也默默想着:“何时才能恢复正常,站起来走路呢?”
1977年,党组织为他联系了两位德国医生,为他安装了更轻便、更高质量的假肢。医生们还告知他:“可以安装人造股肢,改善左腿的功能。”这让罗瑞卿非常高兴,因为这意味着他或许有机会像正常人一样站立、行走。
1978年6月,罗瑞卿彻底了解了所有相关资料,决定前往德国治疗。他满怀希望地表示:“我要治好我的腿,回来后一定要扔掉拐杖。”
7月18日8时,罗瑞卿带着十人小组出发,踏上了前往西德的旅程。
8月1日,他顺利入住了德国海德堡骨科医院。那时,罗瑞卿不仅在思考身体的治疗,也在观察着德国社会的种种。他感慨地说:“资本主义社会的阶级差距依然明显,虽然文明高度发达,但大部分科技、文化等资源,依旧被大财团掌控,变革前的社会难以改变。”
在住院期间,罗瑞卿的妻子郝治平特地带着鲜花来看他,还和他在病房里合影留念。当时,罗瑞卿对即将到来的手术表现得非常镇定,他没有表现出任何紧张或犹豫。与妻子谈到很晚,她依依不舍地告别,而他则鼓励她早点休息。
8月2日清晨7点,罗瑞卿被送入手术室,五小时后,医院传来好消息,手术成功。妻子郝治平接到消息时,激动得泪流满面,但医生告知她,因为手术后病人容易感染,不能立即见面。等待的时间里,郝治平焦虑不安,心里不断自我安慰,却始终没有完全放松。
晚上12点,当她仍然没有听到见面通知时,心中的不安加剧。她开始担心:“是不是发生了意外?”她匆忙赶回医院,然而到达时,医生告知她,罗瑞卿已经不幸去世,原因是手术引起了突发的心肌梗塞。
罗瑞卿的死讯传回祖国后,全国上下无不震惊。邓小平闻讯后,叹息不已:“太不幸了,太不幸了!”他感慨战友的离世,同时也对国家失去一位栋梁感到痛惜。罗瑞卿的战友们如肖华、杨勇、张爱萍等,得知这一悲痛消息后,纷纷为他写下悼词,表达深切的哀悼。
在《痛悼罗瑞卿同志》的悼文中,张爱萍写道:“曾忆长征险阻多,闽候未忘养沉疴;万物逆旅沧桑变,百代过客如穿梭。哀音忽传震海内,泪洒长城齐枕戈;前驱辞世留重任,后继安知畏风波。”
罗瑞卿一生屡次死里逃生,直到文革后,他为了治伤腿而离世,令人唏嘘不已。若毛泽东在世,或许也会叹息:“那个阎王爷点名的人,最终还是走了。”
然而,他最终能够去世时,腿已经治好……
8月5日,罗瑞卿的灵柩通过专机运回北京。12日,在人民大会堂举行了他的追悼会。当日,天安门广场、新华门、外交部等地纷纷降半旗致哀,显示出国家对这位革命英雄的极高敬意。返回搜狐,查看更多